IL POSSIBILE E IL NECESSARIO
di Arno Stern

Nel passato dell'umanita non & andata diversarmente. E stato stabilito, ovunque e in tutti i tempi,
che la traccia servisse a comunicare. La comunicazione & sempre stata una necessita
incontestabile in ogni societa. Si & fatto in modo che il tracciare diventasse strumento esclusivo
della comunicazione, con la conseguenza di soffocare sul nascere ogni altra esigenza legata alla
traccia. La Formulazioneé stata cosi esclusa dalle pratiche dell'umanita.

Tuttavia, non appena si riuniscono le condizioni che le rendono possibili, le facolta anchilosate si
ridestano in tutti noi, senza alcuna eccezione, come se avessero atteso quella opportunita e
bastasse solo una scintilla per innescare un processo di cui, un attimo prima, non esisteva il
minimo sospetto.

Il Closlieu ci pone in una situazione senza precedenti o quasi. Pur essendo inconsapevoli di cid di
cui possiamo essere capaci al suo intemo, subito tutto ci diventa familiare. Ci difendiamo, per un
breve momento, contro l'ignoto, proviamo con ogni tipo di ragionamento a non lasciarci trascinare
verso quello spazio che ci si apre dinnanzi. Ragioniamo. Eppure, presto rieccheggia in noi
qualcosa che non appartiene piu interamente alla nostra persona, al nostro essere. Infine, la
ragione tace. Solo allora possiamo proseguire oltre i nostri precedenti limiti per ritrovarci al di
sopra dei valori arbitrari e relativi, in un mondo di certezza e di assoluto.

Quello stato - oltre il ragionato - ha una sua durata, come un'immersione, come tutto cid che &
dotato di una potenza eccezionale. Si prende I'abitudine a vivere quei momenti e a ritrovare poi la
quotidianita. Ritrovarla sapendo che il Closlieu esiste e che, indefinitamente, ci si ritornera per
ritrovare quella leggerezza, per gioire e per diventare piu forti.

Non puoi immaginare che cosa rappresenti questa situazione. Ne provi un gran desiderio,
naturalmente, ma se ti fosse concesso, ora, di venire nel Closlieu, dovresti sbarazzarti di
numerose, ingombranti nozioni ed abitudini — tu, come tutte le persone a cui e stato detto: «<Fammi
un bel disegno!» oppure a cui si & prescritto un argomento o imposto un modello da seguire. Come
potresti fare a sganciarti? Coloro che devastano la spontaneita dei bambini ricorrono a mezzi
perfidi. Sono sempre pronti a dirti: «Vuoi farmi contento? Fammi un bel disegno!». Una tale richiesta
sarebbe nefasta, ma in qualche modo scusabile, poiché scaturita da un buon sentimento. Il tuo
professore di educazione artistica, che applica un insensato programma culturale, non ti ha detto
«Guarda, Cézanne dipingeva cosi. Mird dipingeva in un altro modo. Lo scultore romanico, dal canto
suo, aveva altre abitudini creatrici! Tu non devi far altro che lavorare seguendo il tuo impulso e cid
che realizzi varra solo per te e non sara giudicato da nessuno».

No. Ti & stato fatto capire che le tue convinzioni sono chimere, che tu non fai nulla di buono e devi
abbandonare il tuo modo di disegnare. Ti € stato ricordato che il migliore vince e che devi
desiderare di essere il migliore. Per vincere, occorre conformarsi, correre sulla pista che porta al
trionfo. Tu hai finito con il credere che solo le lodi e i complimenti contano, e i buoni voti. Hai
esequito il disegno che speravi sarebbe stato apprezzato. Farlo non ti ha procurato alcun piacere,
ma del resto ti &€ stato detto che non dovevi provarne perché nessuno ne prova, perché solo
permane l'angoscia del risultato. Non sempre ci sei riuscito. Questo ti ha fatto credere di non
essere tra i migliori. Allora hai invidiato - un po' - chi otteneva ottimi risultati. In questa corsa al
successo, hai scordato la serenita. Sei diventato talmente dipendente da coloro che ti giudicano,
da non riuscire pit nemmeno ad immaginare un'azione senza un risultato misurabile.

Eri cosi anche tu quando sei approdato al Closlieu. Decisamente a disagio, completamente
insicuro, senza paletti. Non trovavi il sentiero da seguire. La liberta ti spaventava. Come un
naufrago, provavi ad aggrapparti a qualcosa.



Ecco in quale stato di disturbo ti trovavi. E pensare che ti eri iscritto al Closlieu sperando in un
luogo piacevole dove avresti potuto sviluppare i tuoi doni creando dei superquadri, ovvero dei
dipinti ancora piu riusciti di quelli degli alunni migliori che avevi osservato con invidia. E invece,
nulla assomiglia a cio che ti aspettavi, a cid che ti era stato prospettato!

Mi é facile immaginare cio che hai provato, perché I'ho visto accadere sempre e ancora a chi entra
qua. Tu hai accettato di vivere in una rinuncia che ti mutila ed hai accettato questa situazione in
modo molto naturale perché & questa la condizione normale di coloro a cui ti si chiede di
somigliare. In compenso, non ti sono state fornite le condizioni. Tu confondi lo sforzo e I'obbligo.
Poiché si é fatto di te un consumatore, tu credi che occorra innovare, cambiare, sperimentare
svariate esperienze. Ti € stata inculcata I'idea che "ripetere" significhi "noia" e che quindi occorre
passare da una cosa all'altra, non soffermandosi mai su nessuna. Ti & stato insegnato a sfiorare
tutte le cose e ti vergogneresti ad ignorarne una, ad aver perso cio che altri invece hanno provato
tra le mille proposte alla moda.

Il Closlieu & una struttura; il gioco € un rituale. La Formulazione ¢ il frutto delle ripetizioni e di una
grande concentrazione. L'evoluzione che si svolge qui dentro ti allontana dalla molteplicita e ti
porta all'essenziale.

Quando racconto il Closlieu, capita che alcuni interlocutori mi dicano: «E un po' come lo zen!». Altri
lo confrontano con la meditazione. Ma sono comparabili, in effetti? Noi siamo fatti cosi e abbiamo
questo riflesso: non possiamo ammettere cid che € totalmente nuovo e lo ricolleghiamo subito a
cio che gia conosciamo. Cosi, il Closlieu viene sempre confrontato con le discipline orientali con le
quali, per la verita, non ha nulla in comune. Ma & cosi estraneo alle pratiche in uso nella nostra
civilta che lo si situa volentieri tra i pensieri venuti da lontano.

La verita & che, al contrario delle idee orientali, che si basano su un lungo passato, il Closlieu € un
fenomeno contemporaneo, nuovo sia per un Occidentale che per un Orientale. Cid che viene
innescato dal Closlieu non & mai esistito né nelle abitudini dell'intellettuale europeo, né negli usi
dell'uomo della foresta vergine o degli altipiani.

Eppure, io credo che nella nostra societa le persone che sono alla ricerca di nuove vie incontrino
con gioia il Closlieu. E hanno ragione perché il Closlieu fornisce loro una risposta semplice,
ristabilendo un equilibrio naturale, allorché delle tante e tante proposte che sono state fatte, loro
hanno dovuto sperimentare la vanita.

Creando il Closlieu ho forse capito immediatamente la sua eccezionalita, che il Gioco del Dipingere
che li si svolge ha virtu incomparabili e che la Formulazione che si manifesta grazie a queste
condizioni € una manifestazione senza precedenti nella storia del’'umanita?

Ho creato un luogo di concentrazione e permanenza al riparo da incitamenti e sollecitazioni
esterne, dove grandi e piccoli possano incontrarsi e vivere insieme un gioco, gioco fatto di
equilibrio tra il rigore e la liberta, tra I'individuale e il collettivo, tra cid che detta la ragione e cid che
impone una segreta necessita organica. Il gioco del Dipingere da una risposta alle domande
angoscianti del nostro tempo.
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